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Nato a Istanbul nel 1959, Nuri Bilge Ceylan studia ingegneria chimica alla Bosforus 
University e intanto coltiva un forte interesse per la fotografia, le arti visive e la mu-

sica classica. Segue anche dei corsi di cinema e frequenta il cineforum dell’università e la cineteca di Istanbul. 
Va a Londra e a Kathmandu per riflettere su cosa fare della sua vita. Torna e ci prova con il cinema. Esordisce 
come attore nel corto di un suo amico, poi gira il primo corto, Koza (1993), presentato a Cannes. Seguono tre 
lungometraggi, che compongono la “trilogia provinciale”: Kasaba (1997), Nuvole di maggio e Uzak (2003). Cey-
lan stesso si occupa di fotografia, suono, produzione, montaggio, sceneggiatura. Nel 2003, Uzak vince il Gran 
Premio della Giuria a Cannes. Il piacere e l’amore (2006) sempre a Cannes vince il premio della critica. Ancora 
a Cannes, nel 2008, Le tre scimmie è premiato per la miglior regia. E nel 2011, di nuovo a Cannes – il regista è 
abbonato ai premi sulla Croisette! – C’era una volta in Anatolia vince il gran premio della Giuria. 
Sentiamo Ceylan: «È evidente che all’inizio il pubblico si sente un po’ smarrito. Ma se si vuole trovare qual-
cosa, bisogna innanzitutto perdersi. Volevo che gli spettatori avessero gli stessi riferimenti dei personaggi e 
che pian piano iniziassero a scorgere la luce. Non mi sembrava importante indicare già nel prologo se si fosse 
trattato di un omicidio, di una rissa o di un incidente. Non era questa la verità che cercavo. E non volevo che 
il pubblico sapesse più dei miei protagonisti... Però volevo che, nel prologo, si vedesse l’uomo vivo in modo 
da far sentire maggiormente la sua morte in seguito: li vediamo bere e quando poi vediamo l’altro sull’auto, 
capiamo subito che l’uomo è stato ucciso. Un altro elemento ugualmente importante è il cane, che ritrovere-
mo molto più avanti... Abbiamo girato nel cuore dell’Anatolia. È una zona stepposa dove è avvenuto il vero 
incidente che ha ispirato il film. Lì c’era quel genere di paesaggio che si prestava ai nostri scopi... Ci vuole un 
po’ di tempo perché gli spettatori capiscano quali sono i personaggi principali. In molte sequenze il medico è 
un osservatore passivo; eppure, a ben vedere, si nota che la macchina da presa resta con il medico dall’inizio 
alla fine. Non filmo mai nulla che esca dal suo campo visivo, mostro gli altri personaggi solo nella misura in 
cui si relazionano con lui. E da osservatore passivo diventa a poco a poco partecipe. Il punto cruciale del film 
è il suo rapporto con il procuratore, poiché lo spinge a rimettersi in discussione e a cambiare nel corso del 
viaggio e anche lo spettatore è portato a vedere le cose sotto una luce diversa. Alla fine, davanti allo specchio, 
il dottore non riesce più a sopportare di guardarsi. Forse per via della sua professione, che lo mette in contat-
to con la sofferenza, la malattia e la morte, si è costruito un’armatura protettiva e ha scelto di adottare un 
certo distacco freddo nel modo di comportarsi che pian piano inizia a sciogliersi. Comincia così a provare 
compassione per gli altri, per l’assassino, per la donna con il bambino. Per la prima volta, è capace di sacrifi-
care qualcosa di se stesso, di essere meno egoista. Le ragioni di questa evoluzione possono essere le più di-
sparate e noi spettatori non abbiamo alcuna certezza. Forse l’assassino lo ha ringraziato, forse questa scelta 
ha a che vedere con il bambino. È un momento critico nella vita del dottor Cemal e, malgrado le sue reticen-
ze, sceglie di cambiare... So bene che è un film difficile per lo spettatore. Sono consapevole del fatto che la 
prima parte del racconto mette a dura prova gli spettatori. Per altro, l’industria cinematografica incoraggia i 
registi a realizzare film della durata standard di circa novanta minuti. Gli scrittori godono di molta più liber-
tà e possono scrivere un romanzo di cinquanta pagine come di cinquecento. Invidio questa libertà e volevo 
sfuggire alla regola imposta dall’industria. Questo può scoraggiare una parte del pubblico, ma può anche af-
fascinarne un’altra». 

C’ERA UNA VOLTA IN ANATOLIA 
di   Nuri Bilge Ceylan 
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Titolo originale: Bir zamanlar Anadolu’da. Regia: Nuri Bilge Ceylan. Sceneggiatura: Ercan Kesal, Ebru Cey-
lan, Nuri Bilge Ceylan. Fotografia: Goekhan Tiryaki. Montaggio: Bora Goeksingoel, Nuri Bilge Ceylan. In-
terpreti: Muhammet Uzuner (dott. Cemal), Yilmaz Erdogan (commissario Naci), Taner Birsel 
(procuratore Nusret), Ahmet Mümtaz Taylan (Ali), Firat Tanis (Kenan). Produzione: Zeyno Film. Distri-
buzione: Parthénos. Origine: Turchia, 2011. Durata: 157’. 
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di    Shane MeadowsShane MeadowsShane MeadowsShane Meadows 

La stagione del Cineforum chiude con il film di un regista inglese proleta-
rio, erede del cinema dei ‘giovani arrabbiati’ degli anni ’60.  

Il nostro Cineforum è cominciato allora, nel 1964. In quei primi anni mo-
stravamo i film del Free Cinema di registi come Richardson, Reisz, Ander-
son, Losey, Loach... 

Shane Meadows torna agli anni della Thatcher e delle Falklands. Ancora un 
giovedì, tra i ragazzini inglesi e le bande di skinheads, poi vacanza.  

Durata: 101’. 

Il troppo grande altopiano turco che si 
chiama Anatolia, distese piatte, colline 

dietro colline, avvallamenti su avvallamenti, strade ster-
rate che seguono le tortuose forme del terreno, posti dove 
non si incontra nessuno, piccoli paesi tutti uguali. Un 
deserto dove perdersi. Cercarvi un cadavere è peggio che 
cercare l’ago nel pagliaio. È notte. Due macchine, una ca-
mionetta, un medico, un magistrato, dei poliziotti, due 
arrestati. Vanno a caso, senza convinzione, su strade che 
sembrano serpenti lungo i fianchi delle alture, tante sono 
le curve. Un albero isolato. La luna è quella di sempre. 
L’abbaiare lontano di un cane. Un tuono. Non sanno dove 
è stato commesso il delitto. Forse vicino a una fontana, a 
un abbeveratoio. Ma l’uomo che ha confessato di essere 
l’omicida non riconosce il posto, era ubriaco, gli sembra 
sia qui, si sbaglia, ripartono, si fermano di nuovo. Per quel 
che ne sanno potrebbero anche girare in tondo, trovarsi 
sempre allo stesso punto. Il titolo C’era una volta in Anatolia 
sembra volerci trasportare in un’atmosfera fiabesca, o 
persino epica. Non è così. La prima parte del film conser-
va delle fiabe un solo elemento, il perdersi, il girare a vuo-
to nella notte: ma quell’elemento del vagabondare viene 
stravolto, stinge nel vuoto e nel nero, fino allo sfinimento. 
Quella peregrinazione notturna confonde gli uomini nella 
loro ricerca, li svuota, tanto che pensiamo possano perde-
re il motivo del  loro cercare. Si fermano in un paesino, 
mangiano qualcosa, riprendono le ricerche: e all’alba tro-
vano il cadavere. Adesso - e siamo nella seconda parte del 
film – bisogna scoprire perché l’uomo è stato ucciso. E 
noi, messi sull’avviso da quella lunga prima parte di spo-
stamenti notturni alla cieca, cominciamo ben presto a 
pensare che, anche se il cadavere è sul bancone dell’obito-
rio, è molto probabile che le successive indagini non arri-
vino a nulla, che ci sia qualcuno e qualche buona ragione 
perché esse non portino a una soluzione e che quel vagare 
a vuoto in cerca del corpo dell’ucciso si ripeta adesso sul 
terreno giudiziario, per dei buoni (cioè pessimi) motivi. Il 
regista turco Nuri Bilge Ceylan, classe 1959, ha vinto con 
questo film il Gran Premio della  Giuria a Cannes 2011 e 
dev’essere molto affezionato al festival francese: nel 2003, 
con Uzak, suo terzo film, intenso e profondo, uscito anche 
in Italia, aveva vinto il Gran Premio della Giuria e quello 
per la migliore interpretazione maschile; con il film suc-
cessivo, Il piacere e l’amore (2006) era stato premiato dalla 
critica internazionale; infine, con Le tre scimmie (2008), 
aveva ricevuto il premio per la migliore regia. Nel giro  di 
pochi anni, Bilge Ceylan è diventato un regista di primo 
piano nel panorama internazionale. Soprattutto per una 
ragione: che tutti i suoi film danno del suo paese una vi-

sione lontana da ogni stereotipo, diremmo una visione 
europea, come se l’occhio del regista guardasse a quello 
che resta della Turchia tradizionale ma soprattutto a 
quello che, dentro il vecchio mondo, lavora per farne ve-
nire alla luce un altro, più attuale e più duro, più opaco, 
più ambiguo. Così C’era una volta in Anatolia è un film poli-
ziesco ma anche un film che va alla ricerca di una verità 
perduta e occultata, è un film con delitto ma tutto porta a 
far sì che quel delitto svanisca nel nulla, è un film che, di 
notte sull’altopiano e di giorno di ufficio in ufficio, di in-
terrogatorio in interrogatorio, finisce per perdersi davve-
ro e sfociare in una crudele e inerte pacificazione che è un 
insabbiamento. I tempi larghi, le sequenze dilatate, il mo-
do di guardare per campi vuoti o per dettagli danno al 
film una particolare andatura, quella del passo dopo pas-
so, di un muoversi senza fretta, tanto non si dovrà arriva-
re da nessuna parte. Ci sono nelle immagini una sapienza 
e un disagio quasi primordiale, come se, ancor prima di 
mettersi in viaggio quella notte per trovare il cadavere, 
tutti già sapessero che la ricerca non sarebbe servita a 
nulla. La natura spoglia, una steppa senza alberi né colti-
vazioni, le strade polverose, tutti  elementi ripresi con 
grande abilità documentaristica ed espressiva, sono già di 
per sé più che significanti. Riflettono un panorama inte-
riore ugualmente prosciugato, arido, colpevole. Nei titoli 
di testa del film, compare, inaspettato, il nome di Anton 
Cechov. Molti dei dialoghi sembrano avere un sapore ce-
choviano, dicono e non dicono, vengono lasciati in sospe-
so e ripresi più avanti, come quella storia della donna che 
ha previsto il giorno della sua morte (e che si scopre esse-
re la moglie di uno dei protagonisti). Il film è un viaggio 
nel nero di un abisso. È vero che c’è un colpevole, ma un 
po’ tutti sono colpevoli: di essere falliti come uomini. 
Tutti hanno qualcosa da nascondere, vogliono che non si 
cerchi troppo e che, se mai si trovasse qualcosa, non lo si 
dica in giro. Meglio che ogni cosa torni com’era prima. La 
moglie della vittima e il suo bambino vanno, soli e silen-
ziosi, verso casa lungo un campo da gioco, un pallone fi-
nisce oltre la recinzione, il bambino lo rimanda ai suoi 
compagni. Le piccole increspature sullo stagno del grup-
po sociale scompaiono senza tracce. Cosa vuoi che sia 
nascondere un piccolo, insignificante delitto. Il titolo, 
C’era una volta in Anatolia, è allora da intendersi in realtà 
come ‘quel che c’era una volta c'è ancora adesso e ci sarà 
per sempre su quell’altopiano...’. C’erano delitti da occul-
tare, ci sono, ci saranno (siamo portati semplicemente ad 
aggiungere che fatti simili non succedono soltanto nell’o-
dierna Turchia). 

BBruno Fornara, Film DOC – giugno 2012 
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